該死的殺手 Schneider VS. Bax

我在大約十年前看過這位導演(也是本片男主角）的《服務生之死》，當時好像是臺北電影節的選片之一。導演﹣亞歷斯馮華麥丹 Alex Van Warmerdam寫的劇本總是讓我出乎預料，有死亡有人性有喜感有荒謬。這次再看還是覺得很妙，會忍不住想等導演丟什麼東西出來。看起來故事很簡單，場景也很單純，但人物的完整度卻夠寫實全面，像這樣很衝突的故事走向，其實不容易合理流暢地被描述，就算是用後設的手法也要小心，期望觀眾願意乖乖地跟著走，要看全劇組還有編劇和導演的功力。許多畫面片格都極有美感，取景構圖道具陳設簡單但好看，也許刻板但符合我們對歐洲北國的美學印象。雖然有可能不合大眾市場的胃口，但是算是在軟體和硬體等許多方面都技術純熟的製作。

邪惡的養成 The Childhood of a Leader

因為看了這部片，讓我忽然對於獨裁者的童年產生興趣。這其實是個虛構的歴史故事，但因為現在全球近在眼前的動亂，還有好萊塢不遺餘力地講述著納粹殘暴的歴史，所以看來還是讓觀眾覺得真有其人。

到底是什麼樣的環境培養和心理影響，讓孩童長大後變成邪惡之人？邪惡可以是天生的嗎？但有點可惜的是，這部片的導演並沒有朝我想探索的角度繼續挖深，這部片運用了許多運鏡的形式和張牙舞爪的配樂，期望讓人感到不適和不安，如果我年紀輕一點，可能會喜歡這種手法。可惜我老了，對於用力的呈現和形式的展演感到空虛，我本來期待可以更深厚有力。

導演是布萊迪寇貝特 Brady Corbet，演過《神祕肌膚》和《星光雲寂》，從這部片可以看出他的野心，過幾年也許可以有更成熟亮眼的執導表現。

在電影裡先是飾演男主角母親的曖昧友人，最後還扮演由惡童終成獨裁者的男主角，男演員﹣羅勃派汀森，我不想說他搞砸了這個演出機會，不過他的確沒把完熟的邪惡演出來，形成結尾無力只能靠暈眩的鏡頭獨撐的尷尬情況。整部電影都在描述一個令人擔憂的未來和危機，持續堆疊著對男主角長大成魔的各種想像，而電影結局只有非常短的時間可以交待他到底變成什麼樣的暴君，是詭異？安靜？內斂？迷人？還是狂妄？如果在這幾個鏡頭之間沒有表現出來，這個化學程式便是失敗。

如果把這部片當作恐佈片看，可能會比較容易些。

慢性病 Chronic

這原本是這次金馬影展我最想看的電影之一。我看過導演米歇爾法蘭科（Michel Franco）之前的作品《露西亞離開之後》（After Lucia），雖然說每部作品都是各自獨立的，也沒有規定一定要拿前作新作比來比去；但還是有些失望，相較前作，《慢性病》的結尾有點太過用力，雖然這部影片榮獲2015坎城影展最佳劇本。

從《海上鋼琴師》開始，我就十分欣賞男主角提姆羅斯(Tim Roth)，他不算帥也不夠高，但有種特質很吸引人，事實人很多在好萊塢不靠臉吃飯的演員都是這樣。同時擁有極溫柔和極暴力、強悍和脆弱，他也總是有種善與惡同時共存的感覺。

他在《慢性病》裡的角色有點複雜，他是專業的護理師，但曾經將他自己重病的兒子安樂死。他出席病患的喪禮，病患家屬的詢問或猜疑他都不多說什麼，他非常關心病患，把他們的舒適、安心與尊嚴放在第一位。但這樣只在乎病人不管家屬的作風，為他帶來了誤會和麻煩。一位中風重病的年老男性，最大的樂趣就是看謎片，連男主角大衛幫他洗澡時也可以「升旗」，某個晚上老人的狀況很不好，大衛決定不讓來代班的晚班看護接手，自己多上這段夜班，牽著老人的手陪他渡過這個夜晚。大衛看起來很自在，老人用氣音問他為什麼沒換班，他說想繼續把剛才的電影看完。後來老人的家屬在平板電腦裡發現一堆A片，加上曾撞見父親勃起的情況，大衛被控告對病人性騷擾，必須離職。我猜測大衛是因為當天來代班的晚班護士是病人沒見過的新面孔，不是平時照顧老人的女護理師，從病人的角度著想才決定自己上夜班。但發現身為名建築師的自己的父親在病重時還沈迷謎片，畢竟是很難接受和想像的事，相較起來，男護理師那種洗澡擦澡貼身的伺候更顯得詭異；在電影裡老人常批評他自己的家人小孩，和男主角說些「還好你沒有結婚」之類的話，而老人的家屬竟也很稱職地做著讓老人生氣的行為，完全不了解自己的父親在重病時對「感覺活著」的慾求和渴望。

大衛另一個讓人感覺複雜之處是他會說謊，很自然的說謊。當他在照顧某位病患時，他似乎會把自己當作是該位病患的家人，他會說自己是建築師的兒子，想看看他的作品，或者是出席喪禮後，把死去的病人說是自己的未婚妻。我們從電影一開始，就看著大衛如何無微不至地照顧骨瘦如柴的愛滋病患，在她斷氣後仔細為她清理穿衣，卻又接著和酒吧裡的客人說，自己的未婚妻剛因愛滋病過世。觀眾不知道要相信大衛還是懷疑他，要獎勵他還是抨擊他，善與惡同時在大衛身上展現。但我想這就是人性，我們總是異常傻氣地覺得做了善事的人就是好人，為什麼大家會像是被洗腦般地，這麼僵硬死板地簡化二分所有世間黑白，這其實是很奇怪的事。《慢性病》很巧妙地陳述了這位男護士的所有，這就是真實的人，有血有肉有慾望有瑕疵的人性。而我覺得也許大衛是希望可以了解那些每天躺在病榻上的虛弱身軀，曾有過的燦爛靈魂。雖然我也不確定，我自然產生出來的這種為大衛說謊行為辯護的想法，是否來自於其實我也無法接受大衛是惡人的這種狹隘的愚蠢。

大衛生活裡看起來唯一的希望是他唸醫學系的女兒，可能因為大衛離婚之後聚少離多，也可能因為大衛的喪子之痛曾經把他和家人長久分開，所以大衛和女兒的互動看來頗為生疏，很濃的情感和關懷好像找不到路徑傳送給對方。

和《露西亞離開之後》一樣，這是一部完全沒有配樂的電影，很真實很殘酷的上演著病人們的世界末日。 在影片後段大衛面臨了另一個考驗，另一位女病患希望大衛協助安樂死。看護者的任務到底是什麼？是送病人最後一哩路的陪伴者？還是可能變成提早結束苦痛的惡魔天使？

《露西亞離開之後》整部影片十分流暢，最後震撼的結局力道強大但承接得平順爆發得自然，是編劇和導演不容易處理巧妙的困難佈局，可能就是因為如此，所以我較不喜歡《慢性病》的結局安排。也許是想強調生命的無常，求生不得求死不能；也許是想討論人與神對命運的最終決定權，我總有種導演和編劇只要超過一點點，就是刻意賣弄殘酷煽情的感覺，感覺整部電影走在一條很細的鋼索上，稍一不慎一用力就會墜毀。

是否殘酷的命題才是電影的政治正確？

沉默公寓 One Floor Below

《沉默公寓》這部片其實不算高潮迭起，但看似平實的生活片段卻紮實地充滿了壓力和隨時爆發的緊張。

要嚴格以大師級的眼光來看，可能會有些不足，但已經具有內斂的力道和細膩的描寫。在影片一開始從主角遛狗的片段，就可以推測出他是個什麼樣的人。看起來是個大叔，其實是很溫柔的人，會用雙手餵狗喝水，等狗喝完水他才喝。服務客戶時展現出讓客戶放心的專業，工作上因業務會接觸到的人們也和他們和善地互動。所以當這樣的人生活上出現未知的危險和威脅，他會怎麼處理？電影用看似平淡的步調來交代主角的不安和擔憂；當危險離日常生活越接近，為了保守秘密而硬撐住的規律日常表象，反而變成壓力鍋悶燒，變成隨時都會致命的未爆彈。

現實、細膩、張力足，如果喜歡看歐系電影調性的人應該會喜歡。

特攝英雄 In the Hero

有時候在影展就是要看這種熱血的片子，哭哭笑笑地把自己投入這種單純的情緒中。

這部片可能比不上許多嚴謹的製作，主題太過浪漫，結構又太過鬆軟，在劇情的剪輯連接也不夠順暢，雖然可以說出許多缺點，但還是可以開心感動地欣賞這部影片。因為單純，不用想太多，沒有言簡意賅，也沒有意蘊綿長，但有滿溢出大螢幕的熱情和直率的夢想。

唐澤壽明證明他是持續努力的好演員，不會甘於困在任何一種類型裡面，富家公子、醫生、政治人物，有野心的、有良心的、好人壞人都演，這次他是特攝電影裡皮套演員中的一哥本城涉。唐澤壽明在走紅之前，的確有演出過特攝電影，演的是假面騎士騎士人的替身。52歲的他仍很敬業地練出柔軟的功夫身段和體態，為這個角色增加說服力。

特攝演員這個行業我們可能比較陌生，從電影裡看來，他們包含了特技演員和替身，在日本風行的假面超人和怪獸哥吉拉，也都是由皮套演員演出。這種身手矯健但不露臉的演出，努力了一輩子觀眾也不認識，懷有武術夢想的男主角，雖然在業界已被肯定，但女兒無心的言語，覺得這種無法被辨識的演出不算演員，還有年輕偶像不會打卻可以靠臉前進好萊塢的現狀，都是讓他的事業成就變成處在一種不上不下的尷尬境地，這種中年但「卡卡」的心情，應該是很多人的心聲寫照。

演員的演出幫電影加分許多，當初和唐澤壽明一起主演《東京仙履奇緣》的和久井映見，再次搭檔演出男主角的前妻，歲月的痕跡在這2人的臉上顯露出來，很像是童話故事後的真相，有種戲外對映的趣味。當初就是受不了男主角的職業，因為擔憂而離婚，但離開了卻又放不下男主角對電影一股腦傻拼的衝勁，情感內斂的她在影片最後的演出雖然保守但感人。

寺島進也是本片的亮點。沒有人想得到一臉凶惡的他，總是在演黑道，竟然可以因為嬌小的個頭而變身成粉紅假面，在影片一開始就提供給我們莫大的爆點。

這種職業就是出生入死的幕後英雄，人們多半只叫得出靠臉吃飯的帥哥美女主角，特攝演員就和工作人員一樣，是隱形的無名英雄。這部電影也有約略提出電影圈內荒謬的現狀，把演員和導演崇拜地當作神，整個團隊的光環只集中在少數人身上，但其實一部電影之所以可以完成，必須要有由來自各領域的專業人士，共同造就才能成就出一部精彩的電影。

電影也另外提出一個在亞洲見慣多年的不成文規定，所謂成功的導演一定要前進好萊塢，不管在亞洲如何受肯定，沒有到好萊塢就不算成功。甚至連近年韓國導演受到國際青睞，變成外資投資的明星導演，在亞洲地位翻紅，這樣的現況也出現在電影中。

除了飾演年輕偶像的福士蒼汰演技不好之外（他在《小海女》裡演了那麼多集，看來沒有幫助啊），還有飾演女兒的演員可能太年輕生活歷練不夠沒有情感；其他位演員的表現都可以讓人感動又好笑地看完整部電影，特攝演員和工作人員就像是歌曲「謝謝儂」唱的－「不具名的演員不管有沒有觀眾」，都會讓我們感動吧。

戀愛疹療中 Heart Attack

這部電影應該不要讓任何還在廣告公司任職的人看到吧（笑）。

自由工作者Freelancer阿勇，是快手電修的第一把交椅，修掉各種痘斑瑕疵、豐胸瘦臉，什麼Photoshop的手術都做，連換頭接身體都是小case。電影《V怪客》說「作用力多大，反作用力就多大」，幫別人整形美膚的阿勇，卻莫名地得了怪病，全身疹子發不完。為了治療怪病，阿勇前往醫院，這時候卻意外煞到氣質美女醫生，想遵照醫囑改變生活方式，難得的大案子卻在這時候來敲門，讓阿勇不知如何是好。

我覺得這部電影完全講出了廣告人的無奈。為什麼要選擇這種損害健康的職業，而這種業態在廣告圈卻被視為正常，沒有進入圈子裡的人，難以想像為什麼做創意要變成這樣。阿勇其實只是個平面設計師，卻搞到爆肝發疹、過勞血尿，不管是業務、文案、美術，為什麼廣告公司的工作會變成像特技演員一樣，生命有種朝不保夕的威脅，是什麼樣的產業環境，把廣告生態變成如此？

如果不接案接到死就會被別人搶走case，這部泰國電影表現的廣告圈環境，其實和臺灣很像。廣告圈全球化之後，案子越來越競爭，能接到來自日本或紐約的稿件，就是不得了的大成就，創意人到最後拚搏的，變成只有牆壁上的一座座獎盃，閃亮的坎城金獅，一樽一樽在公司書架上，看著帶著黑眼圈來請款的阿勇，得獎和出名變成做創意的唯一出口。

這麼努力，就是為了不想被說不專業，敬業的阿勇，卻無法忽視身體的抗議、和同行的汰舊換新，一代新人備出，你不接多得是有人搶，這種燃燒生命卻無法得到對等的回報，是廣告人最大的痛苦。創意本無價，技術卻變工廠，一個美術的養成需要多少時間和歷練，但在業界卻無法被重視。

嚴格來說，這部電影缺少了較宏觀的格局，在劇情的舖陳上也不夠完整。但這是讓創意人看了會心有戚戚焉的作品，看著阿勇走到哪借wifi到哪，連在診所也為了避免燈光色溫差異，頭罩著灰布狂電修，我們就好像看到了當年的自己，為了這個廣告工作，為了客戶不明原因改了一百萬次，處境荒謬卻又異常認真，在阿勇的黑眼圈裡看到每個深夜賣肝的曾經。