5.10.2009

為愛朗讀 The Reader

我覺得漢娜史密茲是個很難被呈現的角色。就我們的生活經驗裡,應該很難對於查票員產生好感吧!她的形象像個硬漢,直接、粗魯,總帶著勞動色彩。漢娜好像也是這樣看她自己的,所以在麥可第一次偷窺漢娜被發現時,漢娜看起來也和我們同樣驚訝。驚訝於在她完全沒想到的情況下,她的照護和協助的擁抱竟然吸引了這個15歲的年輕人,因為畢竟她一直把他當作小孩。麥可擁有太多漢娜沒有的東西:青春、無限可能的未來、幾乎無憂慮的生活、和求知的權力。但這個擁有一切的年輕人,卻對這樣的她感興趣,對麥可來說,漢娜暗示出的成年人的生活、未知的身體探索,對現在的他是充滿誘感的,他們兩人其實是各自站在對面,互相對對方的一切有著羨慕和好奇。
凱特溫斯蕾真的很神奇。我覺得不管是對觀眾或導演來說,有一位這麼完全無保留的演員都是我們的福氣。即使我們看過其他很多電影裡面她漂亮的裝扮和高貴的氣質,但在漢娜身上,幾乎看不到從前的她。漢娜是樸素的,剛直的,甚至是有點愚笨的,全身土氣晦暗的黑色制服下的她卻是位美麗的女性,柔軟的、性感的、激情的,蘊藏所有和她的外表相反的特質,當麥可在第一次做愛前看著裸體的她,說著:「你好美」,而漢娜卻回答:「你在說些什麼」,一如漢娜看待自己的方式,彷彿性愛就是性愛,她不是需要被歌詠的女神,她對自己的外表不感興趣,這只是原始的慾望,一如吃飯睡覺一樣正常。
在麥可第一次為漢娜朗讀時,他把書放在他兩腿間,書本的位置正好取代了他的性器,這是很有趣的畫面,他以為讓他倆歡愉的只是性愛,但他並不知她對他的渴望後來其實也來自書本,那是他擁有的,也是她永遠無法得到的。
洗澡也是這部電影裡很重要的一部份。洗澡像個儀式,每個人都會脫去外表,回到平等而原本的自己,洗澡也是每個人和自己身體相處的重要時間,在別人家洗澡,甚至是在別人的浴缸裡洗澡,都是件曖昧和讓人充滿想像的事,而洗澡在電影裡,幾乎成為每個情節轉折或是情感與關係變化的舞台,洗澡這麼親密的事,也當然變成性愛的預告。
而所有現實的糾結都反映在成年的麥可身上。法庭的審判、社會的眼光,所有必須接受的事實真相,都造成了麥可中年後的陰鬱和疏離,漢娜變成他無法接受的過去,他無法原諒她,但又不能否認曾經那麼真實的、這麼純真的愛戀。
整部電影裡我們都完全沒有看到中年麥可的身體,就像他不再打開的心房,總是穿著高領毛衣的雷夫范恩斯,像個殉道者一樣
從在她的房間為她朗讀,到郵寄錄音帶到監獄裡給她,其實他們兩人一直是在各自兩個世界,從前麥可用朗讀讓漢娜可以短暫脫離她平庸的現實,在監獄裡他的讀聲更能伴著她在深夜度過漫長沒有未來的牢獄生活。
雷夫范恩斯也絕對是最適合朗讀的人選之一,他的聲音就如他的人一樣,細膩的、性感的,把周遭的空氣都變得敏銳起來,就像你無法略過而不看他的眼睛,也無法略過他的聲音。
雖然漢娜的老妝無法像〈班傑明的奇幻旅程〉一般讓人讚嘆,不過也許也因此給了演員更大的空間來表現角色。這個看起來這麼無趣、平凡的女人,才能讓戲劇性在她身上更加倍被爆炸出來,沒有瀏海,髮型中分再挽起來的凱特溫斯蕾,很像素描雕像裡的維納斯,原始、堅強,但又細緻,而這部片裡,光是看她的表現就夠精彩的了。